Par un mobilisé du Morbihan.
Moral jeunes troupes excellent.
(Off.)
Qui nous avait levés dans le Mois-noir – Novembre –
Et parqués comme des troupeaux
Pour laisser dans la boue, au Mois-plus-noir – Décembre –
Des peaux de mouton et nos peaux!
Qui nous a lâchés là : vides, sans espérance,
Sans un levain de désespoir!
Nous entre-regardant, comme cherchant la France…
Comiques, fesant peur à voir!
– Soldats tant qu’on voudra!… soldat est donc un être
Fait pour perdre le goût du pain?…
Nous allions mendier ; on nous envoyait paître :
Et… nous paissions à la fin!
– S’il vous plaît : Quelque chose à mettre dans nos bouches?…
– Héros et bêtes à moitié! –
… Ou quelque chose là : du cœur ou des cartouches :
– On nous a laissé la pitié!
L’aumône : on nous la fit – Qu’elle leur soit rendue
À ces bienheureux uhlans soûls!
Qui venaient nous jeter une balle perdue…
Et pour rire!… comme des sous.
On eût dit un radeau de naufragés. – Misère –
Nous crevions devant l’horizon.
Nos yeux troubles restaient tendus vers une terre…
Un cri nous montait : Trahison!
– Trahison… c’est la guerre! On trouve à qui l’on crie!…
– Nous : pas besoin… – Pourquoi trahis?…
J’en ai vu parmi nous, sur la Terre-Patrie,
Se mourir du mal-du-pays.
– Oh, qu’elle s’en allait morne, la douce vie!…
Soupir qui sentait le remord
De ne pouvoir serrer sur sa lèvre une hostie,
Entre ses dents la mâle-mort!…
– Un grand enfant nous vint, aidé par deux gendarmes,
– Celui-là ne comprenait pas –
Tout barbouillé de vin, de sueur et de larmes,
Avec un biniou sous son bras.
Il s’assit dans la neige en disant : Ça m’amuse
De jouer mes airs ; laissez-moi. –
Et, le surlendemain, avec sa cornemuse,
Nous l’avons enterré – Pourquoi!…
Pourquoi? dites-leur donc! Vous du Quatre-Septembre!
À ces vingt mille croupissants!…
Citoyens-décréteurs de victoires en chambre,
Tyrans forains impuissants!
– La parole est à vous – la parole est légère!…
La Honte est fille… elle passa –
Ceux dont les pieds verdis sortent à fleur-de-terre
Se taisent… – Trop vert pour vous, ça!
– Ha! Bordeaux, n’est-ce pas, c’est une riche ville…
Encore en France, n’est-ce pas?…
Elle avait chaud partout votre garde mobile,
Sous les balcons marquant le pas?
La résurrection de nos boutons de guêtres
Est loin pour vous faire songer ;
Et, vos noms, je les vois collés partout, ô Maîtres!…
– La honte ne sait plus ronger. –
– Nos chefs… ils fesaient bien de se trouver malades!
Armés en faux-turcs-espagnols
On en vit quelques-uns essayer des parades
Avec la troupe des Guignols.
– Le moral : excellent – Ces rois avaient des reines,
Parmi leurs sacs-de-nuit de cour…
À la botte vernie il faut robes à traînes ;
La vaillance est sœur de l’amour.
– Assez! – Plus n’en fallait de fanfare guerrière
À nous, brutes garde-moutons,
Nous : ceux-là qui restaient simples, à leur manière,
Soldats, catholiques, Bretons…
À ceux-là qui tombaient bayant à la bataille,
Ramas de vermine sans nom,
Espérant le premier qui vint crier : Canaille!
Au canon, la chair à canon!…
– Allons donc : l’abattoir! – Bestiaux galeux qu’on rosse,
On nous fournit aux Prussiens ;
Et, nous voyant rouler-plat sous les coups de crosse,
Des Français aboyaient – Bons chiens!
Hallali! ramenés! – Les perdus… Dieu les compte, –
Abreuvés de banals dédains ;
Poussés, traînant au pied la savate et la honte,
Cracher sur nos foyers éteints!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
– Va : toi qui n’es pas bue, ô fosse de Conlie!
De nos jeunes sangs appauvris,
Qu’en voyant regermer tes blés gras, on oublie
Nos os qui végétaient pourris,
La chair plaquée après nos blouses en guenilles
– Fumier tout seul rassemblé…
– Ne mangez pas ce pain, mères et jeunes filles!
L’ergot de mort est dans le blé.
1870.