Il gît au fond de quelque armoire,
Ce vieil alphabet tout jauni,
Ma première leçon d’histoire,
Mon premier pas vers l’infini.
Toute la genèse y figure ;
Le lion, l’ours et l’éléphant ;
Du monde la grandeur obscure
Y troublait mon âme d’enfant.
Sur chaque bête un mot énorme
Et d’un sens toujours inconnu,
Posait l’énigme de sa forme
À mon désespoir ingénu.
Ah! Dans ce long apprentissage
La cause de mes pleurs, c’était
La lettre noire, et non l’image
Où la nature me tentait.
Maintenant j’ai vu la nature
Et ses splendeurs, j’en ai regret :
Je ressens toujours la torture
De la merveille et du secret,
Car il est un mot que j’ignore
Au beau front de ce sphinx écrit,
J’en épelle la lettre encore
Et n’en saurai jamais l’esprit.





Poèmes similaires:
- Mon âme est ailleurs Des blancs torrents écoutant le murmure, Sur les gazons je me suis arrêté ; Jamais le soir, ô nature, nature! N’eut plus d’éclat ni plus […]...
- La lettre Chère épave d’amour! Se peut-il qu’on oublie! Oh! ne laissez jamais le doux être adoré, Pleurant et souriant, dire : » Je reviendrai. « Ceux-là […]...
- À vingt ans Sonnet. À vingt ans on a l’œil difficile et très fier : On ne regarde pas la première venue, Mais la plus belle! Et, plein […]...
- Inès Je ne dis rien de toi, toi, la plus enfermée, Toi, la plus douloureuse, et non la moins aimée! Toi, rentrée en mon sein! je […]...
- Les lettres Je ne veux plus lire de lettre, Sauf les lettres que le facteur Sera chargé de me remettre, Comme après tout on est le maître […]...
- Quinze longs jours encore et plus de six semaines Quinze longs jours encore et plus de six semaines Déjà! Certes, parmi les angoisses humaines La plus dolente angoisse est celle d’être loin. On s’écrit, […]...
- Résignation Maintenant que ma vie est une vaine cendre Que le souffle du vent dissipe jour à jour ; Maintenant que mon cœur se laisse encore […]...
- Amarissimes Contrerime XX. Est-ce moi qui pleurais ainsi – Ou des veaux qu’on empoigne – D’écouter ton pas qui s’éloigne, Beauté, mon cher souci? Et (je […]...
- Démocrite et les Abdéritains Que j’ai toujours haï les pensers du vulgaire! Qu’il me semble profane, injuste, et téméraire ; Mettant de faux milieux entre la chose et lui, […]...
- Las où est maintenant ce mépris de Fortune Sonnet VI. Las où est maintenant ce mépris de Fortune Où est ce coeur vainqueur de toute adversité, Cet honnête désir de l’immortalité, Et cette […]...
- Le singe et le philosophe Fable XIII, Livre II. En Chine, un animal, singe de son métier, Crut, comme bien des gens, que, s’il changeait de cage, Il changerait de […]...
- Adieu, belle Cassandre, et vous, belle Marie Adieu, belle Cassandre, et vous, belle Marie, Pour qui je fus trois ans en servage à Bourgueil, L’une vit, l’autre est morte, et ores, de […]...
- Odelette à sa maîtresse Je veux aimer ardemment, Aussi veux-je qu’également On m’aime d’une amour ardente : Toute amitié froidement lente Qui peut dissimuler son bien Ou taire son […]...
- Maintenant je pardonne à la douce fureur Sonnet XIII. Maintenant je pardonne à la douce fureur Qui m’a fait consumer le meilleur de mon âge, Sans tirer autre fruit de mon ingrat […]...
- L’automne Salut! bois couronnés d’un reste de verdure! Feuillages jaunissants sur les gazons épars! Salut, derniers beaux jours! Le deuil de la nature Convient à la […]...
- Les ailes Sonnet. Grand ciel, tu m’es témoin que j’étais tout enfant Quand par témérité j’ai demandé des ailes ; Convoitant de si bas les voûtes éternelles, […]...
- Ô Déesse qui peut aux princes égaler Sonnet XCVI. Ô Déesse, qui peut aux princes égaler Un pauvre mendiant qui n’a que la parole, Et qui peut d’un grand roi faire un […]...
- J’eus toujours de l’amour pour les choses ailées J’eus toujours de l’amour pour les choses ailées. Lorsque j’étais enfant, j’allais sous les feuillées, J’y prenais dans les nids de tout petits oiseaux. D’abord […]...
- Le bonheur Du creux de la montagne où Dieu l’avait cachée, Une fleur est tombée, et je bénis la main Qui, recueillant sa tige à demi détachée, […]...
- Stances Maintenant, dans la plaine ou bien dans la montagne, Chêne ou sapin, un arbre est en train de pousser, En France, en Amérique, en Turquie, […]...
- Avenir Sonnet. Les coquelicots noirs et les bleuets fanés Dans le foin capiteux qui réjouit l’étable, La lettre jaunie où mon aïeul respectable À mon aïeule […]...
- À Laure B Xx(Après avoir lu ses jolis vers.) En vérité, je suis jaloux De ces vers où l’amour respire : Le peindre aussi bien qu’on l’inspire! Cela […]...
- Une résurrection Sonnet. Autrefois, un pauvre arbre, au coin d’une prairie, M’avait toujours frappé les yeux Par son dénudé soucieux Et par l’air écrasé de sa sommeillerie. […]...
- Pourquoi m’as tu vendu, Jeunesse Pourquoy m’as tu vendu, Jeunesse, A grant marchié, comme pour rien, Es mains de ma dame Viellesse Qui ne me fait gueres de bien? A […]...
- À Madame D. G. de G Jadis je vous disais : » Vivez, régnez, Madame! Le salon vous attend! le succès vous réclame! Le bal éblouissant pâlit quand vous partez! Soyez […]...
- Le confiteor de l’artiste Que les fins de journées d’automne sont pénétrantes! Ah! pénétrantes jusqu’à la douleur! car il est de certaines sensations délicieuses dont le vague n’exclut pas […]...
- Le Breton est savant et sait fort bien écrire Sonnet LVIII. Le Breton est savant et sait fort bien écrire En français et toscan, en grec et en romain, Il est en son parler […]...
- Panjas, veux-tu savoir quels sont mes passe-temps Sonnet XV. Panjas, veux-tu savoir quels sont mes passe-temps? Je songe au lendemain, j’ai soin de la dépense Qui se fait chacun jour, et si […]...
- À Éléonore Aimer à treize ans, dites-vous, C’est trop tôt : eh, qu’importe l’âge? Avez-vous besoin d’être sage Pour goûter le plaisir des fous? Ne prenez pas […]...
- Épitaphe Il vivait, il jouait, riante créature. Que te sert d’avoir pris cet enfant, ô nature? N’as-tu pas les oiseaux peints de mille couleurs, Les astres, […]...
- J’ay varié ma vie en devidant la trame J’ay varié ma vie en devidant la trame Que Clothon me filoit entre malade et sain, Maintenant la santé se logeoit en mon sein, Tantost […]...
- Ode à Cassandre Ode XXVI. En vous donnant ce pourtraict mien Dame, je ne vous donne rien Car tout le bien qui estoit nostre Amour dès le jour […]...
- Jours de souffrance Ô les jours où le cœur broyé dans un étau Sent monter, comme une marée, La trahison de la femme adorée ; Où sans cesse […]...
- À la fenêtre, pendant la nuit Les étoiles, points d’or, percent les branches noires ; Le flot huileux et lourd décompose ses moires Sur l’océan blêmi ; Les nuages ont l’air […]...
- Puisque j’ai mis ma lèvre Puisque j’ai mis ma lèvre à ta coupe encor pleine ; Puisque j’ai dans tes mains posé mon front pâli ; Puisque j’ai respiré parfois […]...
- Lettres Simples ou parées, quelques qu’elles soient. Les lettres que nous envoyons aux femmes, Les lettres de désir et d’amour et d’espoir, C’est notre moi qui […]...
- L’idée de Dieu Heureux l’oeil éclairé de ce jour sans nuage Qui partout ici-bas le contemple et le lit! Heureux le coeur épris de cette grande image, Toujours […]...
- Le chien de chasse et le chien de berger Fable XI, Livre I. Un bon chien de berger, au coin d’une forêt, Rencontre un jour un chien d’arrêt. On a bientôt fait connaissance. À […]...
- Les funérailles de l’année Le soleil des beaux jours s’en va tout pâlissant ; Le nuage se mouille ; La sève des buissons languit et redescend ; Le jardin […]...
- Hymne à la paix La paix sereine et radieuse Fait resplendir l’or des moissons ; La nature est blonde et joyeuse, Le ciel est plein de grands frissons. Hosanna […]...