La laide

Petite, à son école, elle marchait à l’aide
D’un bâton, tant étaient débiles ses genoux.
Les enfants, qui sont durs et méchants comme nous,
Riaient. Pour s’amuser ils l’appelaient : la laide.

Plus tard, le mal faiblit, mais n’eut pas de remède.
Elle se résigna sans honte ni courroux.
On l’aima ; sa fierté dit non, d’un regard doux.
Ce souvenir est tout le bien qu’elle possède.

Mère ni femme! on n’est pas femme sans beauté!
Pâle de patience et de virginité,
Sous la lampe d’hiver qui petille et charbonne,

Dans une effusion discrète de douceur,
La laide rit heureuse à l’enfant d’une sœur,
Et personne ne songe à dire qu’elle est bonne.

Verset La laide - Albert Mérat